在鲁院的日子
By 张怀存
(一)两个春天
清晨，来到花园，踏着浅浅柔柔的草地，心情跟风儿对话。连日来，广州总是小雨大雨，以往的那些燥热已经被雨追赶的无影无踪，自己开心一笑，心里极暖亮：“阳光固然好，但是也要雨水滋润。”再看看泛着暖嫩绿色的小草，落着粉色花瓣的草地，一树怒开的紫荆花，脚步与心情一样轻快的上路了。
路上，耳边环绕着小鸟的鸣叫声，嘴角自然而习惯的上扬着。
几乎每个月都要飞一次北京，不是去中国美术馆看展览就是办自己喜欢的事情。今次飞北京心情却大不一样。我要到鲁迅文学院参加为期三个月半的学习。想起来心里真是美滋滋的。一路思考着一路快乐着，鲁院学习，是我文学人生路上的一个加油站，我会好好珍惜，好好努力，写出孩子们更加喜欢的东西。
迎面扑来的是鲁院带来的一场盎然的春天，心里一片眩目的花色。当我闭上眼，手按在自己的胸口时，才猛然发现自己居然因为学习的事，而显得如此激动。
闭上眼，平缓着自己的气息……
接到鲁院学习班录取通知书时，我是那么的快乐。很少被如此的触动着、陶醉着！从小到大，一直是在学习中成长，已经习惯了通知、等待、报名等。但这次出门的心境就是不一样。我眼里的通知书是有色彩的，还有美丽的构图，我用心的光线从儿童的角度，全身心的投入，痴迷地欣赏……
相信你在看这些我语无伦次的文字时，也会惊叹，不知你们是否也有和我如此心跳的经历？
默默问自己：是因为去北京吗，还是去鲁院学习？
五月的北京鲜花盛开；五月的北京心情飞扬。五月的北京我种下心愿，五月的北京文学开始发芽……朋友们和我一道来鲁院，享受文学带来的快乐吧。
她的春天，我是春天，我们是两个春天……
附：鲁迅文学院情况介绍
1949年，新中国刚刚成立，丁玲等一批从延安来的革命作家，即向中央政府呈报了《创办文学院建议书》。明确指出：“按文学艺术各部门来说，文学是一种基础艺术，但我们有戏剧、音乐、美术各学院，恰恰缺少文学院，所以有创办文学院之必要。”
1950年，中央政府文化部即批文同意建立中央文学研究所。丁玲同志任所长，张天翼同志任副所长。
经过半年多筹备，1950年10月，中央文学研究所在鼓楼东大街103号一座四合院里宣布成立。出席成立大会的有郭沫若、茅盾、周扬、沙可夫、李伯钊、李广田等一批中国现代文学巨星。郭沫若称是一个伟大事件，“在中国历史是第一次”。
上个世纪五十年代，在中央文学研究所的吸引下，郭沫若、胡乔木、周扬、茅盾、郑振铎、叶圣陶、老舍、曹禺、吴组缃、艾青、何其芳、张天翼、田间等一批卓越诗人、作家、理论家、教育家、戏剧家走上研究所的文学讲台。
一批优秀作家和作品，迅速脱颖而出。马峰、西戎、胡正、陈登科、唐达成、邓友梅、玛拉沁夫、张志民、苗得雨，以及《小兵张嘎》的作者徐光耀，《红色娘子军》的作者梁信等使中国文坛变得多彩而活跃。作家梁斌，在这里边创作边工作，写完了《红旗谱》。
1954年，中央文学研究所改名中央文学讲习所，归属中国作家协会。
1958年，因“丁、陈”问题，讲习所被停办。
十一届三中全会之后，文学复苏，文讲所又开始恢复。但因没有固定校舍，到处租房办学。
1984年，文讲所更名鲁迅文学院，在朝阳区八里庄南里27号建立校舍。
在新时期的20年时间里，又一批青年作家从鲁迅文学院走上中国文坛，如蒋子龙、叶文玲、叶辛、陈国凯、王安忆、张抗抗、高洪波、竹林、邓刚、赵本夫、朱苏进、乔良、刘毅然、刘兆林、莫言、毕淑敏、余华、刘震云、周大新、迟子建、陆天明、张平、周梅森、何申、范小青、秦文君、叶广苓、王旭峰等。
2001年，评选四部茅盾文学奖中，获奖作者王安忆、张平、王旭峰，都曾是鲁院学员。
2001年，在中宣部的关怀和支持下，鲁院校舍进行了重新改建，添置了先进教学设施。首届中青年作家高级研讨班（2002年9月—2003年1月）受到普遍好评。主要作家有：关仁山、马丽华、徐坤、谈歌、柳建伟、孙惠芬、巴音博罗、竹雄伟、凌可新、张梅、红柯、陈继明、衣向东、金瓯、戴来等。
2003年鲁院举办了第二届高级研讨班（主编班）
2004年3月—2004年7月又举办了第三届高级研讨班（中青年作家班）。主要作家邱华栋、张旻、程青、刘亮程、祝勇、赵光鸿、潘小平、徐剑、鲍玉学、胡学文等。
2004年9月9日第四届高级研讨班（少数民族中青年作家班）开学，该班会集了全国24个民族的青年作家，他们在这里学习、生活四个多月，于2005年1月结业。
鲁迅文学院正在成为中国作协培养青年作家的基地。鲁迅文学院正在进行新的腾飞！
鲁迅文学院“首届中青年作家高级研讨班”开学盛况
2002年9月9日下午，经过改建、装修一新的鲁迅文学院隆重举行了首届高级研讨班开学典礼。中宣部常务副部长刘云山、中宣部副部长李从军、中国作协党组书记、副主席金炳华、中国作协党组副书记、书记处书记王巨才等同志出席了典礼。
创办高级研讨班是具体落实江泽民同志“三个代表”思想、加强我国文学队伍建设、进一步繁荣社会主义文学的重要举措，也是发挥中国作家协会的桥梁纽带作用、团结作家、吸引作家、为作家服务，与作家建立友谊，增强党在广大作家中的凝聚力的重要方式。
鲁迅文学院是中国作家协会培训作家、文学批评家、文学作者的基础。首届高级研讨班将继承和发扬延安“鲁艺”以来的光荣传统和教学经验，努力体现时代特点和创新精神，以江泽民同志“三个代表”重要思想为指导，确保出人才、出精品、走正路，用五年或更长一点时间为国家培养出一大批优秀的作家、文学批评家、文学编辑家和其他文学工作者。
高级研讨班重点招收思想端正、在创作上已经崭露才华、确有成绩、有发展前途的中青年作家，由各地、各行业作协和总政有关部门推荐，经过中国作协审核后批准录取。学习期间，将使赏进一步系统掌握文学创作理论及相关知识，了解国内外文学创作的发展潮流和基本态热，熟练运用文学创作技巧，创作出适应时代要求的、思想精深、艺术精湛的文学作品。为适应创作的特点，学院采取生动活泼的教学方式，严谨的授课与活跃的研讨并重，并实行开放式办学，使学院教育与社会实践结合起来。学院对课程设置做了精心的安排，以政治教育为主导，专业教育为中心。聘请国内一批最具实力的专家、学者、作家、评论家、编辑以及中央部委有关负责同志授课，并实行导师制，使每位学员都能得到名师的具体指点，在良好的政治和学术氛围中受到熏陶，确保教学质量达到目前国内最高水平。
为办好高级研讨班，学院在中宣部和中国作协的支持下，对院内设施进行了较大规模的扩建和装修，努力做到教学设备现代化、校园环境园林化，为赏营造一个舒适、幽雅的学习环境。通过种种举措，努力把研讨班办成国内优秀作家云集、创作空气浓郁的文学基地。
举办高级研讨班受到了广大作家的热烈欢迎，普通认为它充分体现了党和国家对发展社会主义文学事业的高度重视。参加高级研讨班的著名作家包括谈歌、关仁山、马丽华、徐坤、柳建伟、东西、红柯等人。
据悉，鲁迅文学院的高级研讨班将在不断总结经验的基础上，分各种类型相继举办。
从鲁院走出的中国作家回顾
从国家级的鲁迅文学院，到全国各地区的文学院如四川巴金文学院、河北文学院、河南文学院、广东文学院、辽宁文学院等，无不以培养作家为首要任务。据统计，鲁迅文学院半个世纪以来，培养了当今文坛70%以上的知名作家，而他们中的大部分最初都是由各地文学院起步的。
1980年，蒋子龙作为文革后中国作协文学讲习所的第一届学员，来到鲁院学习，获全国中篇小说优秀奖的《开拓者》就是在这里完成的。蒋子龙认为，在鲁院学习对自己的影响是潜移默化的，当年他听了好多老先生的课。其中最感兴趣的是每位先生带一两个学生，自己和陈国凯就曾师从秦兆阳先生。而现在的鲁院，已与当初不可同日而语，条件改善，过去的初级班变成了高级研修班，作家们也有了更大的提高。
张抗抗也是1980年进入鲁院学习的。当时这个班汇集了文坛上刚刚崭露头角的作家蒋子龙、陈世旭、陈国凯、叶辛、王安忆、竹林，算得上阵容强大，被戏称为“黄埔一期”。张抗抗说：“短短半年时间，有幸见到秦兆阳、严文井、萧军、艾青、丁玲、冯其庸、姚雪垠、韦君宜等前辈。很多课程是文学之外的其他学科，通过全方位学习，对我们很有帮助。”张抗抗认为，不同于现在的信息发达时代，当年在鲁院的学习，能听到最优秀作家的讲演，知道很多事情，对作家来说是很重要的，甚至终生受益，为自己找到了通往文学的大门，开启了通往外部世界的新窗口。
叶辛被中国青年出版社和人民文学出版社联合推荐，从贵州来到鲁院学习时，正巧与蒋子龙等3名学员一个宿舍。他认为当年这批作家有一个共同点：经历过“文革”，来自基层，有比较丰富的生活体验，都写过一些在全国有影响的作品。大家集中在一起学习中外文学，听京城大学者的讲课，拓宽了视野，大家都有很多收获。重要的是，学员之间触类旁通促进了各自的写作。
分别于1984年、1996年、2001年举行的作家代表大会上，上个世纪80年代的鲁院学员都曾经有过团聚，每次相逢都感慨万分，倍觉亲切。2001年的全国作家代表大会上，当年在鲁院学习的33名学员中，当选作协副主席和主席团成员的将近10人。鲁迅文学院，在某种程度上是中国现代汉语文学的主要开创者之一，同时至今依然是现代汉语文学在精神上和艺术上的高峰。如今，这里又云集了一批青年作家。
鲁院首届高级研讨班于2002年9月份开学，首期招收的50名学员，均是经过各地作家协会推荐、有一定的创作成绩或发展潜质的中青年作家，许多风头正健的作家名字出现在高级研讨班的名单里，如西藏作协主席马丽华，鲁迅文学奖得主红柯、衣向东，冯牧文学奖得主柳建伟、雪漠、孙慧芬、徐坤，河北“现实主义三驾马车”中的关仁山、谈歌等。
柳建伟是第二次进鲁院学习，他曾于1993年9月—1995年7月，在鲁院就读研究生班，拿过硕士文凭。这次再回鲁院，第一感受就是，从前的“大车店”变成了“星级”宾馆，房间里电脑电视一应俱全，可以看出从中宣部到中国作协对作家们的重视和爱护。而且，与上个世纪大不一样，当时大家尚不知柳建伟何许人，而现在他的作品被更多的读者认可和接受，底气和自信足了，也算得上“与时俱进”。在鲁院和来自各省拔尖的中青年作家一起学习，柳建伟感觉受益匪浅。而开放式的教学、各专业各学科杰出的专家学者的授业解惑，使柳建伟感觉“非常美妙”：“我个人认为，这和大学里一门课讲一个学期不同，大学本科的教育好比是讲招式，我们这是讲内功。课程设置对内功的提升有帮助。”
柳建伟是学员中爱情事业双丰收的作家。他的小说《惊涛骇浪》，由人民文学出版社出版，其同名电影马上也要公演。他的第一部40集的长篇历史剧《大明悲歌》，由作家出版社出版。最大的收获是，柳建伟在鲁院找到一个漂亮能干的媳妇——来自海南的杨海蒂，这算是他的一大成就。
在陕西宝鸡文理学院任教的红柯，一直生活在大西北，1997年他去石家庄参加青创会，是第一次走出潼关；而这次到鲁院的学习，使他第一次能有机会在北京呆半年之久，感受北京浓厚的文化氛围，审视西北的生活，另外，北京之行还给了他充足的时间，构思了很久的中篇《西去的骑手》终于在鲁院学习的4个半月完成。从去年9月份开始，他完成了3部作品，分别是发表在《人民文学》的《蝴蝶》、《天涯》的《骆驼碗》，还有一部长篇，4个半月对他来说太重要了，在有电视、有电脑、有卫生间的鲁院，红柯除了上课，就是呆在鲁院埋头写作，很长时间同学们都见不到他。期间，他还出了两个集子：散文集《敬畏苍天》(上海人民出版社)、中短篇小说集《黄金草原》(浙江文艺出版社)。今年他还在《收获》上发了两个中篇《复活的玛拉斯》、《白天鹅》，在《钟山》发表《古尔图荒原》，在《作家》发表《你好，老师》等。
在鲁院，红柯通过来自不同门类的专家学者了解到文学以外诸如政治、军事、经济、文化、自然科学、文学等方面的情况，与来自全国各地的作家们交流后，他更自信了，更加坚守自己的文学理想。他说：“我走的路是对的。我没必要违背自己的个性做一些事情，也没必要讨好迎合某些不良的阅读嗜好，只要打动一部分读者就可以了。”
成都电视台电视剧部的麦家是近年蓉城冒出的文坛怪杰，已经出版了中短篇小说集《地下的天空》。他着力创作“地下题材三部曲”，首部是完成的长篇小说《地下的天空》；而获金鹰奖的短篇电视剧《地下的天空》又是完全独立的故事。中国青年出版社出版的《解密》以散点透视和众星拱月的方式烘托一个智识天才，故事传奇色彩浓烈，开拓了一个隐秘深邃的题材领域，极具神秘感和爆发力。这部作品吸引了众多的影视制作人。得知麦家在鲁院学习，先后有9家影视单位约麦家谈《解密》的改编，现在其电视改编已谈妥，电影的改编还在洽谈中。
其实麦家到鲁院学习最直接的原因，是因为麦家3年没到北京了。他希望在这个文化中心得到更多的信息。事实上，他来之后感觉写作的冲动和压力更大了：“在成都，我写得比较多，大家也认可，我有一种满足感；鲁院的同学们都写了很多优秀的作品，我觉得自己在文学上还需要进一步用功。那种创作的冲动更强烈、更急切，我不知道这种状态对写作来说是不是很好。”麦家在鲁院完成两个中篇，均在《人民文学》上发表：《行走刀尖》、《让蒙面人说话》，他认为后者是自己最满意的中篇。
在鲁院，戴来度过了整个秋天和半个冬天以及她的30岁生日，所以鲁院对她而言有着特别的意义。来鲁院之前，她很少和外界联系，她的白天基本上都是在电脑前度过的，写作、听音乐、上网、玩游戏，下载一些软件，试用几天，再把它删掉，乐此不疲。戴来在第九城市有一个虚拟的家，所以每天在电脑前坐下后的第一件事就是先回到那个虚拟家去厨房把饭做上，然后完成4份工作，做面、建筑、打猎和钓鱼，积累金钱和社会经验值，一个小时后回到现实生活中开始写作。她喜欢那样的生活，因为不需要为了生活而做过多的改变，写作对于她来说是生活的一部分，选择自由写作，从某种意义上说也就是选择了一种生活方式，可以远离人群，可以不用处理复杂的人际关系，可以像个傻子似的长时间坐在那儿发呆。在过了差不多7年这样的生活之后，从去年5月份戴来选择了在社科院文学研究所做访问学者，与其说是想学点什么，还不如说希望借此改变一下生活和写作的状态。她觉得北京的生活“有点意思”：“秋天气候宜人，它是强烈的，分明的，有过程和高潮的，中午时分那亮艳炙人的太阳与晚上能穿透衣服直刺肌骨的寒风形成了有趣的对比，而冬天冷得干脆强硬。学校课程的安排也不拘泥于形式，意在开拓大家的眼界和思路，也确实给了我很多新的信息，而且不时能给我眼下正写着的这个叫《甲乙丙丁》的长篇带来某些类似于灵感的东西。还让我觉得有意思的是几乎每天都会有新面孔出现，来讲课的老师，或者是出版社杂志社的编辑，或者是同学朋友，其中大部分都是以前听说过但没见过面的，现在见到了，哦，原来是这样一张脸。如果你每天的生活里都会出现若干张新面孔，相信你会和我有同样的感觉，那就是又奇怪又好玩。”
从原有的生活秩序中走出来，可以不用去面对日常的琐碎和繁杂，可以和聊得来的同学聊些有意思的话题，可以在单独的空间里想些平时没时间沉静下来去想的问题，当然也可以什么也不想地坐在那儿发发呆。戴来一直认为有时间和机会发呆是人生的一大乐趣。她因此心怀感恩：“感谢所有和鲁院这个班有关系的人，他们为此付出了令人尊敬的劳动，在那儿的生活将是我人生中一段美好的记忆。”
鲁院集中了丰富的出版资源
在某年鲁迅文学院高级作家班即将结业之际，风头正劲的《北京文学》在新年第一期中推出了该班学员的专辑。其中包括大连作家孙惠芬的中篇小说《歇马山庄的两个男人》、福建作家北北的《扑通一声》以及宁夏作家陈继明的《少年》和贵州作家欧阳黔森的短篇小说《丁香》。《北京文学》杨晓升认为，刊物推出学员们的专号，展示了他们的整体创作水平，对于团结、鼓励作家的创作有所促进，同时也能使刊物吸收更多的新鲜血液。
除《北京文学》外，《作品》、《长江文艺》也分别推出了学员们的专辑。
大众文艺出版社推出《新鲁院文库》，红柯、王松、刘继明、萨娜、邵丽5个小说家成为《新鲁院文库》的第一批入选者。李敬泽说，他们正在原野上探索，我不能肯定他们已经找到了自己的路，我也不能肯定他们是否能以清晰可辨的声音回应先行者的呼唤。
“鲁院”是由一代又一代汉语写作者不断续写的故事，从鲁迅开始，直到上世纪80年代鲁院的灿烂群星：莫言、王安忆、余华、刘震云，等等。对这些作家来说，《新鲁院文库》是一个标记，记录着他们在路上走到了哪里，同时也标明了他们面临的巨大困难。
各地青年作家集中在鲁院，为出版社、刊物、报纸提供了宝贵的资源。他们纷纷来到鲁院，找作家约稿。作家对此反映如何？红柯说：“对我来讲几乎没什么影响。我看重的是时间。东西写好了总有地方来发表。我的构思和想法很多，创作欲望非常大，但是我不想写太多，只是希望质量提高，控制速度，有选择地写。”
在学习期间，作家学员进一步掌握文学创作理论和相关知识，了解国内外文学创作的发展潮流和基本态势，熟练运用文学创作技巧，创作出适应时代要求、思想精深、艺术精湛的文学作品。为了让作家学员们在4个多月的学期里学有所长，文学院聘请国内一批最具实力的专家、学者、作家、评论家、编辑以及中央部委有关负责同志授课，保证授课效果。鲁院院长雷抒雁介绍说，4个多月来，学院共安排了课堂教学192课时，包括政治理论课、国情时政课、大文化课、文学课等。同时还安排了教师辅导和作品研讨。先后有10位作家结合学员的创作实践，为大家进行了课外辅导，这些辅导有针对性、灵活、切实，许多学员反映学到了课堂学不到的东西。作品研讨、专题研讨，也是课外教学的一个特色项目。学院先后组织了“关仁山、孙惠芬农村题材作品研讨会”、“雪漠《大漠祭》研讨会”、以及“关于长篇小说”、“关于文学与市场的对话”、“关于主旋律文学创作中若干问题”的专题讨论。这些研讨，从具体作品或者当前文学创作的热点问题入手，使学员有很高的热情和很大的兴趣投入思考和讨论。另外，学院还先后组织大家到北京昌平香堂村调研农村经济结构变化对农民物质和精神生活的提高与发展。
鲁迅文学院“第六届（本届）中青年作家高级研讨班”学员情况：来自全国的7个民族共有53人，以60年代出生的为最多。其中大多数为国家一级作家，中国作家协会会员；学员工作身份大多是大学教授、省作协专业作家、省以上权威出版社编辑或文学刊物编辑。
陆刚夫 杨绍军 杨永超 刘乃亭 肖 勇 孙卫卫
赵易平 郭 威 李学斌 张玉清 于立极 刘 东
张 弛 李志伟 谢华良 崔东日 赫东军 聂萧
袤 林 彦 曾晓春 高 凯 赵 华 韩青辰 金 容
汤素兰 安 心 贾秀莉 蒋瑞明 张怀存 王丽莹
汤 萍 余 雷 蒲灵娟 李晋西 吴梦川 阮梅
王勇英 伍美珍 李岫青 保冬妮 张晓楠 刘 頲
胡巧玲 葛 竞 张洁 萧 萍 袁秀兰 胡兰兰
赵 霞 王立春 毛芳美 谢 玲 李 珊
（二）阳光灿烂的怀存
５月８日上午１１点，哥哥准时把我送到了广州白云机场，搭乘ＣＺ３１０３，１１：００正的航班飞往北京，参加5月９日上午鲁迅文学院的开学典礼。
北京机场接我的是晓众哥。从广州出发前，为了机场接送的事，有许多小插曲，在这里一一不说，但是特别提一下两个可爱的兄长：一个是中国文化部办公室主任项有武大哥，一个是北京中央美术学院的金维久教授，为８号下午接飞机的事，他们俩可把我和哥哥的手机都打爆了。原因很简单，每次来北京都是他们俩个中间的一个接送，好像已经成了惯列。这次坚决让晓众哥来接是因为晓众哥前几日在广州出差，其间已经预定好了８号机场接我。好呆在电话里不断解释给有武哥和金老师等，因此，北京的同学和朋友们商量统一口气，等飞机着陆，报名完毕，大伙一起晚餐。也好，一次把朋友们都聚集起来，免得以后在上课的日子里电话不断，我是双手赞成。
临出发前，妈妈、哥哥还有我的小贤子以及家里的阿姨们都说：看把你宠成啥样子了。偷偷乐。
将近三个小时的飞行，飞机终于落在北京机场。走进大堂，远远看见晓众哥。等行李拿行李上车，一切都很顺利。五月的北京真是鲜花盛开的季节，高速公路两旁的月季五颜六色，竞相开放。柳树、银杏树、槐树等都各自伸展着腰肢，欢快第吐着绿。临在广州出发时，母亲还怕我冷，把披肩裹在我身上。北京阳光很灿烂，看来母亲的坎肩派不上用场了。
我一路心情飞扬，一路跟晓众哥聊着天，不知不觉就到了鲁院。一眼望见“鲁迅文学院”几个大大的黑色字，醒目的镶嵌在灰白相间的石头墙上。进校门，一条干净的马路向校园内伸展开去，两棵高大的梧桐树，枝叶茂密葱绿，让人不由的突然想起巴黎的香榭利舍大道上的梧桐树。还有那绿的滴水的银杏树，老槐树等，在阳光的抚摸中随风摆动着。路两是花园楼阁，满院的柱子颜色十分翠绿，还有鹅卵石蒲城的小道……一切都很和谐。校园里还站着许多前来报道的学员，我也看到了很多只闻其名不见其人的作家。
我被安排在３０７。在教学楼大厅办理了入学手续就直奔宿舍。房间宽敞明亮，条件还不错：电话、空调、电脑、厕所、电视、衣柜、热水壶等等，符合我的懒惰性格。最有趣的是我们每个学员的宿舍门上张贴着各自的名字，比如，３０７室原木门上（张怀存）三个字十分醒目。这样以后那些出版社的编辑来约稿的时候，保证不会敲错门。匆匆忙忙整理好了东西，就上了晓众哥的车子，直奔王府井。
今天晚上，时间为我翻开了崭新的一页，我走到了又一春希望和幸福的起点。2007年5月8日,参加鲁迅文学院第六届中去年作家高级研讨班（儿童文学作家班）的全所同仁们齐聚在北京路院,在这个曾经举办过数次文学研讨班的场地里，将洋溢我们的欢声笑语。
杨培安在他的专辑《完美世界》里唱到：
想要打开回忆打开我的心
(can you hear me calling out your name)
想要找回过去找回我自己
(can you see me waiting for you to share)
看着时间的河流
带走多少青春的感动
忘不了你发光的眼眸
想要拥抱温暖拥抱全世界
(can you hear me calling out your name)
想要分享快乐分享每一天
(can you see me waiting for you to share)
总在脆弱的时候
想看见你闪耀的笑容
那是一片不同的天空
我最美丽的梦
让走过的路重新再回头
(back to the time i used to be)
让错过的事重新再拥有
(back to the things i used to see)
抬起头
看见阳光灿烂的时候
你依然在我心中
怀存写在２００７年５月８日的鲁院
(三)5月9日开学典礼
5月9日，一个阳光灿烂的日子，鲁迅文学院第六届中青年作家高级研讨班在五楼举行隆重的开学典礼，来自全国各地的53位儿童文学作家齐聚北京。这是鲁院历史上举办的第一个专门以中青年儿童文学作家为对象的高级研讨班。中国作协主席铁凝，中国作协党组书记、副主席金炳华，党组副书记、鲁迅文学院院长张健，党组成员、副主席陈建功、高洪波，党组成员、书记处书记张胜友、陈崎嵘，中宣部文艺局理论文学处处长梁鸿鹰等出席了开学典礼。
典礼前，我们坐在被指定的位子上，每个学生的座位前都有自己的名字，用红色的礼仪牌定制，很正规。听说在以后上课的日子里，就是这个固定座位，按照名字就座，看来，以后逃课可就难喽。
开学典礼在庄严的国歌声中拉开序幕。
金炳华代表中国作协讲话。金炳华指出，少年儿童是祖国的未来，是中国特色社会主义事业的接班人，他们的思想道德状况和文化素养直接关系到中华民的素质，关系到国家的前途和民族的命运。儿童文学对少年儿童思想道德建设、意志品格塑造和心灵健康成长，起着潜移默化的思想影响和情感熏陶作用，发挥着独特的不可替代的作用。儿童文学作家是建设和谐文化，构建社会主义和谐社会的不可或缺的重要力量。中国作家协会历来十分重视儿童文学创作的繁荣发展和作家队伍的培养，长期以来，中国作家协会及所属的儿童文学委员会为促进我国儿童文学创作做了不懈努力，由中国作家协会主办的全国优秀儿童文学奖为鼓励中国当代儿童文学创作发挥了积极作用。在当前形势下，如何切实加强对中青年儿童文学作家的培养力度，提升他们的思想道德修养、科学文化素养和文学艺术学养，建设一支朝气蓬勃、人才荟萃的宏大的儿童文学作家队伍，这是时代向我们提出的新的要求，是实践“三个代表”重要思想，落实科学发展观、构建社会主义和谐社会的一项重要任务。举办第六届高级研讨班（中青年儿童文学作家班）体现了党和国家对儿童文学事业的发展、对中青年儿童文学作家培养重视和关心，希望学员们认真学习胡锦涛总书记在中国文联第八次全国代表大会、中国作协第七次全国代表大会上的重要讲话，进一步增强社会责任感和历史使命感，自觉承担起儿童文学创作的光荣任务，创作出更多思想内容健康、富有艺术感染力的优秀作品。
张健院长给我们介绍了鲁院的光荣历史，并就本届高研班的教学安排进行了介绍。张健院长还介绍了参加本届研讨班的53位儿童文学作家的情况：40岁以上的21人，40岁以下的32人，来自20个省，3个直辖市，4个自治区以及中直、行业作协；其中国作协会员30人；共产党员29人。学员都是由各省、自治区、直辖市作协、解放军和各产业文联（作协）的推荐、通过鲁院严格筛选，最后经中国作协党组、书记处批准确定的。本届学员中有40人具有大学本科以上学历，还有不少学员曾获得全国或省级以上儿童文学奖项。他们在创作上取得了较好成绩，并显示出良好的儿童文学创作潜质。
开学典礼由鲁迅文学院常务副院长胡平主持，副院长白描、王彬出席。临散会时候，金书记对我们提出四点希望：
１、珍视学习机会，认真研讨，从思想到创作，要有大的提高。
２、通过学习，增强历史使命感，承担起教育下一代的神圣职责。
３、团结和谐，平等研讨，共同提高，以学员的身份要求自己。
４、学习期间，树风范守纪律，积极参加鲁院组织的所有活动。
他还介绍了课程的设置，既有思想理论政治课，又有创作专题讲座；讲课的老师既有中国作协、清华、北大著名作家教授，又有国家重要部门的负责人；课堂设置既有室内课，也有室外课。这次学习中宣部为每位学员拨款两万元，中国作协每天还补助学员１５元用餐费，我们学习的开支和做社会调查的开支都在这些拨款项目中。
会议结束后，中国作协主席铁凝、书记金炳华、鲁迅文学院院院长张健、中宣部文艺局梁鸿鹰等，来到每位学员的座位前与学员握手致意并合影留念，欢迎来自七个民族的五十三位学员的到来。
鲁院的学习就要这样开始了。
怀存写在２００７年５月９日于鲁院
(四)我仍在路上
从小就读着高洪波老师的诗歌长大。记得在大学毕业那一年，站在三尺讲台上，把高老师的诗歌《大象法官》朗诵给学生听，还让他们用自己的理解想像把大象法官写成童话故事，孩子们的想像力超出我的想像，许多经典的故事童话都被我推荐到《汕头少年报》、《广东第二课堂》。这是１９９１年的事，那年我１８岁，刚刚走出大学校门，从那时开始，高洪波老师的诗歌语言以及童话故事已经深深扎在我心里。今天要亲自听他来讲课，我想这也是一种缘分。
高老师个头很高，像个内蒙大汉，鼻梁上架着一副眼镜，笑容极像小孩，难怪他能写出那些美丽的童话和美妙的儿童诗歌。
高洪波老师开课前传达了金波老师的短信，金老让高老师一定要讲好这一课，因为建国以来，这是唯一的一次儿童文学作家班。我们听了心里充满无限感动。在谈到儿童文学作家应具备爱心、童心、诗心时，他说，一个写作的人，一定要先学会敬畏和感恩。敬畏就是对文学、事业、祖国、民族文化要敬畏；感恩就是要在我们成长背后、我们的文学寂寞里不是一个人的力量，是朋友、长辈、编辑以及许多老前辈给我们的鼓励和支持，所以，一定要学会感恩。
高老师讲课当中还提到了许多老前辈，比如冰心、严文井、陈伯吹、沈野老人等。他说儿童文学作家老祖母——冰心很小时候家教非常严格，从来不用公家的信纸或者信封办自己私人的事情。所以每每冰心收到小孩子用父母单位的信纸给她写的信时，就为那些小孩子的家教问题忧心。认为是家教不到位。也许，今天的我们感觉这些问题太小，甚至忽略不及。但是，我想我们把事情都想的简单了，我们的孩子甚至是我们，从小长大，家庭教育是第一位，作为一个曾经在小学讲台上１２年的我，感受很深刻，什么样的家庭就教育出什么样的孩子，一个孩子的家教修养体现在孩子家里的每个成员的行动语言中。所以，冰心老人提出的这些担忧在我看来也是一件很值得现在的家长注意的问题。
高洪波老师说，儿童文学家是天生的，不是造就的。他说作为一个儿童文学作家，要有生气勃勃的想像力，高深智慧的洞察社会能力，光彩夺目的形象，生动活泼的语言。他还说，要做好一个儿童文学作家，首先要热爱儿童，用爱心、幻想去打动孩子们。他说幻想是儿童的精神世界。
高洪波老师的诗歌和童话就是有很好的想像力，读他的诗歌和童话，感觉很温暖。美国作家辛格在《我为什么要替孩子写作》里讲到，只要是真正的儿童文学，孩子是最佳的读者。高洪波老师在他的论文集《光荣与使命》一书中说：“儿童文学不是‘小儿科’，而是爱的事业，是阳光事业，是美与善并存的了不起的事业，是对民族和未来负有重大责任和义务的光荣事业！正像深圳市委黄丽满书记在深圳文代会上号召的：‘把责任背起来，把使命背起来，把未来背起来！’”
冰心说，爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得鲜花弥漫，使穿枝拂叶的行人踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。
陈伯吹先生晚年的时候，曾写过一篇《骆驼寻宝记》的童话。我读这篇童话时，往往会自觉不自觉地感到，陈伯吹先生就是那只不畏艰难、辛勤跋涉，用一生的努力去为孩子们寻宝的骆驼。陈伯吹先生虽已离开我们，但他留给我们的东西却很多很多。陈伯吹儿童文学奖就是一份极其珍贵的遗产。
严文井，一个用毕生的智慧和心血，以大众特别是少年儿童热爱的文学样式——童话，给人们讲述了一个又一个生动感人、启人心智的童话故事，哺育了几代人的“童话爷爷”。
但我的心是柔和的，
不久前我还看见了归来的燕子。
真正的人正在多起来。
他们具有仁慈而宽恕的心，他们有眼泪，
但不为自己哭。
我仍在路上，不会感到孤单。
我也不会失落，
因为再也没有地方可以容我失落。
这是严文井老先生的诗歌《我仍在路上》，读着的感觉，除了感动，就是感觉自己身上的责任重大，我想，在我的人生路上，无论遭遇怎样的困难，我都要为孩子们写，至到我老去我死去。
高洪波老师的课已经结束，我还久久沉浸在课堂里……
怀存写在２００７年５月１１日的鲁院
(五)
5月15日上午，国家宗教局局长叶小文来到鲁院给我们讲了《我国的宗教政策》，与我们进行了一次真诚的对话
宗教：冲突还是和谐
叶小文是个非常可爱的人，从长像到讲话，无不充满了幽默谐趣，他的笑容还真的有点像弥勒佛，我从心里喜欢听他讲课。他说，作家希望真诚，希望对话，所以有些话在课堂上可以讲但是不能写出去。
１９９３年，世界６０００多人参加“世界宗教会”通过《走向全球伦理宣言》。自从1993年世界宗教会议发布《走向全球伦理宣言》以来，全球伦理、世界伦理、普遍伦理或普世伦理的问题得到了国际社会的广泛关注，其影响并不限于宗教界。正象我们当今所处的这个世界在文化和生活方式呈现多元化存在状态一样，对于普遍伦理的理解和态度也是多元化的。
２０００年，宗教领袖世界和平千年大会”在联合国举行。正如大会秘书长巴瓦·简恩所说，“尽管世界各地的宗教领袖个人尽了最大的努力，但是人类大家庭依然无法阻止战争的爆发。甚至在此刻，在全球许多地区，可怕的冲突仍然威胁着大批人的生命。”我们宗教信仰者都追求内心的平安，而内心的平安不能不与人们生活的环境是否安宁密切有关。我们时刻为世界和平而祷告。但是现实告诉我们，世界仍然很不太平，很不安宁。我们不断问自己：我们应该为维护世界和平做些什么？宗教领袖应向其信徒宣扬“彼此尊重、求同存异”的原则，并引导他们把这一原则付诸行动。中国的文化传统一向注重人与人之间的和谐关系。“和为贵”就是提倡宽容与和解。当前中国各宗教之间和睦相处，而且在维护世界和平的共同事业上紧密合作。这是多年来中国宗教界实行“彼此尊重、求同存异”的原则的结果。
2006年月10月和12月，叶小文两度访台，在台湾政局诡异、乱象纷呈的敏感时期，先后三次直接面对万余群众发表讲话。在有1500万人参加的国际佛光会世界会员代表大会上，叶小文以“佛光里的月光，月光里的佛光”为主题，将倡导祖国统一的言论巧妙地蕴藏在中秋节前发表演说。中台禅寺曾经两度公开“谢绝”陈水扁“拜山”，却在请到叶小文后，请5000个人聚会吃火锅，齐听叶小文朗诵余光中的《乡愁》，情景非常壮观。海峡两岸同邀一轮明月，两岸同胞共叙血脉亲情。叶小文率团赴台，遍访台湾的佛教宗派组织，拜会了惟觉、星云、辽中、净良、悟明、圣严、证严、净心等台佛教界代表人士，同叙血脉亲情，共商交流大计。10月4日，叶小文一行在台北出席了国际佛光会第十一届世界代表大会开幕式。叶小文说：“我从海峡的那一边专程赶来参加这个盛会，我们到了这里就和大家一起分享了欢喜，得到了方便，获取了信息，迎接了希望。我亲身的感受到台湾同胞对佛祖的虔诚，对佛法的信仰，对文化的根，对民族的魂的无限依恋。 ”10月6号正值中秋月圆之夜，在台湾佛教届四大山头之一的中台禅寺，开山方丈惟觉长老特意举办了由五千人举办的月光晚餐。两岸人士共赏明月，共度佳节，共话团圆。叶小文在发言时这样说：“今天是真正的八月十五的夜晚，举头望明月，低头思故乡。两岸同胞之间的骨肉情、思念情在这一夜最为浓烈、急切、醇厚。露从今夜白，月是故乡明，今夜最是难眠。佛法要为世拔苦与乐。我们现在中华民族最大的苦、最深的痛就是佛法所称的“八苦”之一的“爱别离”苦，乃是国之大殇，乡之深愁。 ”
叶小文说：“当时我们是从台北赶到了南投，从我们一下飞机，惟觉老和尚简直就像卫星定位系统一样不停地追踪我们的行程，一行人就是一直在等待着我们，数百人的护法和居士等待我们到来。直到晚上，举行了一个非常隆重的中秋晚宴，500个圆桌，每一个人前一个火锅，这样一个浓浓的火锅真的是衬托着一个浓浓的亲情。当时在我们进会场的时候，惟觉老和尚从一开始就紧紧地握着我的手。 ”他讲会场的录象也带到了我们的课堂上，让我们观看，场面真是很壮观。最有趣的是叶小文在晚会上的诗歌朗诵：“乡愁是一张小小的邮票，我在这头，母亲在那头.长大了，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头 。而现在乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”全场掌声不断。台湾中台禅寺开山方丈惟觉说：“八月十五月光明，东西南北一家亲，悲欢喜舍无障碍，共度佳节再寻根。我们住在台湾，我们的老祖宗的根在哪里？他的根就在大陆。胡锦涛先生所说，大陆有八荣八耻，这不是中国的传统文化是什么，这就是一家亲。”
星云是台湾著名佛教领袖，他一生做了两件大事，一是创立了佛光山这一道场，二是创立了国际佛光会这一国际性的佛教组织。已故中国佛教协会会长赵朴初曾说，他最佩服星云法师的有两件事，一是他是个孝子，二是没有人像星云一样能把佛教的事业遍及全世界五大洲。今年恰逢佛光山开山40周天，国际佛光会召开2006年国际佛光大会和星云法师80华诞，叶小文会长应邀参加了2006国际佛光大会，面对一万五千名与会者，叶会长发表了演讲。叶小文说：“这是我生平第一次直接面对这么多的高人，这么多的大德，这么多的菩萨，这么多的善使者来发表演讲。今天，大家千里迢迢从世界各地赶来相聚，过几天又要迢迢千里到世界各地奔波操劳。无论时光流转，事事变迁，无论云水步教，也无论出家在家，海角天边，但愿人长久，千里共婵娟。谢谢各位。 ”
自上世纪80年代中期以来，两岸佛教界走动频繁，互访不断。佛光山星云法师、法鼓山圣严法师、中台禅寺惟觉法师等均多次率团来大陆采访，大陆佛教界也多次应邀赴台访问。2002年，在台湾佛教界联合迎请下，陕西法门寺佛指舍利赴台供奉，全台有400多万信众前往瞻礼2003年非典期间，海峡两岸，既港澳佛教界在厦门南普陀寺共同举行为降服非典、国泰民安、世界和平祈福大法会。2004年2月，大陆八大寺庙组成的佛乐团与台湾佛光山佛乐团联袂在台湾演出，哄动一时，之后共赴香港、澳门及美国、加拿大展演，在海内外产生较大影响。2005年12月，台湾佛光山佛乐团来到江苏、浙江等地与大陆佛乐团共同演出，使两岸佛教交流进一步走向深入。2006年4月，首届世界佛教论坛在浙江举行，台湾有一百位佛教界人士和学术界人士参加，在两岸和国际佛教界都受到高度赞誉。叶小文说：“平常一样窗前夜，才有梅花便不同。我分明看到的是月光里的佛光交相辉映，佛光里的月光亲情相融，月光里的佛光映照着骨肉亲人阖家团圆的欢喜，佛光里的月光期待着两岸同胞共生吉祥的融合。”
心净则佛土净
心安则世界安
心平则天下平
和谐世界从心开始，和谐世界以道相同。
怀存写在２００７年５月１５日的鲁院
(六)向孩子学习捍卫童言
向孩子学习，捍卫童言。这是孙教授讲课的开场白。最近Ｍ市郊区有一十四岁的孩子迷恋网吧，在母亲责备几次后，竟然将自己的母亲杀死。他的父亲一气之下又打死了孩子，父亲将判处有期徒刑１０年。多么令人心疼的事情。现在网络科技发达的时期，迷恋网吧的孩子大多数都是１２－－１４岁左右的孩子，我们做父母的、还有学校、社会该怎样去引导教育他（她）们，这是一很棘手的问题。
孙教授说：“这个时期，少年儿童身上有新的特点、优点，素质比以前高出很多，我们应该向孩子学习，尊重孩子，凡是孩子能做到的事，我们尽量不要替他做。孩子慢慢长大，我们慢慢老去，这是然规律。孩子的责任心不是天生的，是需要培养的。 ”
现在的这个时代是小鸟教育老鸟的时代。比如，计算机时代刚刚开始的时候，许多成年人坐在电脑前心情是诚惶诚恐；而小孩子就不一样，他们坐在电脑前显得很兴奋，这就是孩子的优点。孩子长大的过程就是社会化的过程。孙教授说的对。就我个人而言，我的女儿小贤子现在刚刚十一岁，从她来到这个世界到呀呀学语到长大的今天，我们一直是以好朋友的身份相处，小贤子在她的日记和作文里多次写到，我们家庭的民主和谐和家庭带给她的温暖。我们彼此相互乐于接受对方的新观念，我从来不认为她是孩子，我们彼此交流心思；交流生活中、电影电视中所发生的事，在她不断成长的过程中，我也不断的进步。我多次对我的小贤子说：“你是我最好最好的老师！”这是真心话。
孙云晓说：“没有尊重就不要跟孩子对话。”作为老师和母亲的角色，我是很赞同孙老师的话。母亲对孩子，一定要说话算数，让孩子永远相信你。孩子的天性是率真，我认为今天孩子们的调皮捣蛋不是缺点，是优点。
孙教授说到向孩子学习的时候，讲了五个原则：
１、向孩子学习的前提是了解孩子，了解时代的变化；
２、欣赏孩子的优点，平等对待；
３、以真诚真实为本；
４、努力做孩子的好伙伴、亲密朋友；
５、对话式、融合式、交流式、探讨式的跟孩子在一起。
向孩子学习的五个观念：
１、现代社会是两代人共同承担的社会；
２、现代教育是两代人之间的相互影响；
３、成年人应该尊重未成年人的权力；
４、向孩子学习是成年人真正成熟与睿智的标志；
５、信息时代的青少年身上潜藏着巨大的潜能。
孙云晓认为孩子不是因为失败了才努力，而是因为成功了才更努力地去做。反复失败的孩子会越来越差，反复成功的孩子会越来越好。美国心理学家威廉·詹姆士说过：“播下一个行动，收获一种习惯；播下一种习惯，收获一种性格；播下一种性格，收获一种命运。”就是说，习惯可以决定人的命运。
我们一定要善待自己的孩子。喜欢罗伯特·路易斯·史蒂文森的诗歌，与大家共享：
《黑夜与白天》
金色时光悄悄溜走
消失在关闭的门后，
孩子、园子、花儿、太阳，
一切形状化为乌有。
层层黑影落了，
点点光线漏了；
夜晚的外套下，
一切都消退了。
雏菊闭上了眼睛，花园入了梦乡，
孩子睡了，躺在小床上——
萤火虫在车辙里打盹儿
小耗子睡在垃圾堆上。
一栋栋黑暗的房子里
闪烁着父母举起的烛光。
直到万籁俱寂的一刻，
卧室的门被轻轻关上。
终于，白昼再度露出脸庞
东方闪出一线微光；
开着荆豆花儿的篱笆上
小鸟儿刚刚起床。
所有淹没在黑夜的景象：
房子、树木和篱笆墙……
都渐渐浮现，还有麻雀
双双掠过窗棂的翅膀。
它们会唤醒那打哈欠的女孩
推开自己的房门——
在黎明破晓的时分
凝视花园草地上的露痕。
我的花园也又一次醒了，
描起了粉红淡绿的颜色；
正像在昨晚的窗棂后面，
它曾经把自己抹上黑墨。
正像它在夜晚的柜台
像个玩具被锁了起来，
白天我又看到它出现
在明亮天空下发出光彩。
每条小径、每寸泥土，
每一丛玫瑰树，
每朵蓝色的勿忘我，
都缀着晶莹的水珠。
“啊，”它们嚷着，“白天已经
带着溪谷间的微笑来临。
我们敲响了第一阵晨鼓，
伙伴，快，加入你自己的声音！”
怀存写在２００７年５月１６日的鲁院
(七)西方畅销小说中对科学的反思
儿童文学方面，科幻小说比较畅销。刘兵教授直言，当下我们的意识形态、政治心态、客观描述科学的眼界要放宽一些，对学术的研究以科学为对象的哲学研究。
半个世纪以前，国外的作家斯诺在纯文学里有很大的影响，《探索》、《新人》、在英国可以看到许以斯诺为研究对象的文章。斯诺在剑桥大学提出建议，两种文化:人文文化和科学文化。这也是斯诺提出的命题。在我们国内，两种文化有代沟，比如作家和科学家之间的相互不理解等。现在国外的一些书非常值得一看，比如：《数字城堡》，本书的作者丹·布朗（Dan Brown）是美国当今最著名的畅销书作家之一。他2003年3月出版的《达·芬奇密码》创造了一个书市奇迹，旋风般地横扫了美国各大畅销书榜，连续数十周高居《纽约时报》畅销书榜首，全球销量已超过800万册。《数字城堡》是丹·布朗的长篇悬念惊悚小说处女作，其创作灵感来自于一个真实的事件。
“信息时代的恐怖主义”是该书的一个主题。 在信息时代，各国间谍、恐怖分子开始通过互联网传递情报，但是为了使电子邮件不被他人截获，他们纷纷给自己的邮件加上了密码。为了从网络上获得重要情报，世界上最为隐秘的情报部门——美国国家安全局(NSA)斥巨资建造了一台可以破解密码的机器——万能解密机。这台超级电脑可以在极短的时间内迅速破解任何密码，因而帮助NSA挫败了无数恐怖分子的阴谋，避免了战争的爆发。尽管建造这个庞然大物的初衷是监视和破译间谍和恐怖分子的电子邮件，但它同样也能截获所有普通人的私人电子邮件。
这个世界已没有隐私和秘密可言！出于对这种公然侵犯人类隐私的行为的不满，国家安全局前程序设计师远诚友加推出了“数字城堡”，公开声称它是具有不可破解密码的加密软件，这个为“谁来监视这些监视者”而忧心的日本人向美国国家安全局发起了挑战。大学教授、语言学家戴维·贝克不经意中卷入到国安局的特殊工作中，遭到一个神秘杀手的追杀，两人斗智斗勇，玩起了猫捉老鼠的游戏，足迹遍及塞维利亚的大街小巷。国安局的首席密码破解专家苏珊·弗莱切是贝克的未婚妻，就在贝克被派去西班牙的时候，苏珊被紧急召回总部。她的上司国安局副局长斯特拉思莫尔告诉苏珊一个惊人的消息： 战无不胜的超级电脑万能解密机遇上了不可破解的密码——数字城堡。
丹·布朗还创作了《天使与魔鬼》、《圈套》等小说，可以说本本都很叫座。《达芬奇密码》打破了传统悬念小说的模式，其行文节奏明快，语言富有智慧，情节错落有致，调查资料翔实，刻画细致入微。从小说的精彩开篇到难以预料的令人叫绝的结尾。丹·布朗充分证明自己是个善讲故事的大师。
刘兵教授还讲到一个问题，就是在前不久，他跟清华大学的老师们探讨关于承担责任、社会关系以及写作作品的背景意识时，大家都说这些东西里有太多抽象的东西，有些有重要成果的年轻教授还有这样的观点：研究的东西只要比别人超前，刊登在再高一层的刊物上，我们就去做。多么可怕而且现实的语言，在我们的作家队伍里，有这个心态的人恐怕也不少。
在〈数字城堡〉一书中我们可以看到最精彩同时也是最真实的高科技惊悚小说。丹·布朗以生动的笔触描写了个人自由与国家安全之间的灰色区域，其手法之高超着实令人敬畏，会使读者感到极度震撼，战栗不止。它确实是一部扣人心弦的最前沿的科技惊险小说，作者十分巧妙地将读者控制在惊悚与快感之间。 我们得好好反思一下，什么时候我们也能写出这样有思想的文字。
刘兵教授的课给我太多启发。心一直处在痛的状态，也许大家觉得好笑，你——一个小小的教师，还能怎么样？还有什么思想？还能有什么过硬的文字？是的，也许这就是我弱点，也是我的理想，我想，以后的写作道路上，一定要看清方向，认真写，给我热爱的孩子和父母一片蓝蓝纯净的天。
怀存写在２００７年５月１８的于鲁院
(八) 聆听张历历
2007年5月27日,中华人民共和国外交部（司聘）特邀专家张历历来到我们中间, 给我们主讲当前的国际关系和外交关系。
聆听张历历
儿童文学是终身难忘的一段故事。今天能坐在这里跟我们儿童文学作家探讨当前的国际关系和外交政策是非常有意义的一件事。
我在这里讲两个部分：当前的国际形势；中国的外交政策。
国际形式：客观战略分析，前连年和今来年年对比，２１世纪是发展中国家的世纪。发展中国家的崛起，是世界的特点。
世界的主流：和平与发展。传统的世界大战不会发生，智慧带领人类前进。丛２１世纪来看，这个世界比较动荡。
美国是一个只有200多年历史的年轻国家。美国的发展史是一部战略性扩张的历史，历史上共有四次较大的战略性扩张。根据美国官方统计资料，无论是冷战期间或冷战后，美国一直对外频繁使用武力：1798年至1993年期间，美国以武力解决冲突的案例高达234次；冷战期间美国对外较大规模的军事行动约有125次。1990年以来，美国以执行联合国决议、维持和平、实施人道主义援助、反对侵略以及保护美国公民的生命财产安全等各种借口，先后对外出兵达40多次。“9·11”事件是美国有史以来遭到最大规模、损失最为惨重的恐怖袭击。事件发生后，美国迅速把矛头对准中亚的阿富汗，发起了代号为“持久自由”的军事打击行动。美对阿军事打击于2001年10月7日开始。美及其盟国在阿周边部署了近8万人的兵力，其中美军约5万余人，先后动用了5个航母编队、4个两栖戒备大队，以及500多架战机。截止到2001年12月31日，美军出动作战飞机5000架次以上，投射炸弹导弹1.2万多枚，其中60％以上是精确制导弹药。通过军事打击行动，推翻了塔利班政权，基本上摧毁了“基地”组织在阿富汗的网络。阿富汗战争是美国以“反恐怖”名义发动的一场战争，是一场以空中精确打击为主要打击样式、实力对比悬殊的非对称战争。它揭开了美国新世纪“反恐”系列战争的序幕。
2003年3月21日,在伊拉克南部塞夫万,一名美国海军陆战队员站在一辆装甲车上从公路旁的萨达姆画像旁驶过。当日,美军跨过伊科边界向伊拉克境内推进。有消息称,美英已经夺取了伊拉克海湾港口乌姆盖斯尔，英国士兵已登上巴格达以南的法奥半岛……
世界经济格局发生着重大变化，从三驾车到双引擎天（美国、中国），到金砖四国（巴西、俄罗斯、印度、中国）四国的英文名称首字母缩写而成,由于“BRICs”发音与砖块(bricks)相似,故称为“金砖四国”。 再到“石油经济体”（２５个国家）的崛起，到“新钻１１国”（菲律宾、孟加拉国、埃及、印度尼西亚、伊朗、韩国、墨西哥、尼日利亚、巴基斯坦、土耳其、越南。）有不可限量的前途。
提起新兴市场，追求高回报的投资者自然会想起“金砖四国”———巴西、俄罗斯、印度和中国。不过，正当投资者对“金砖四国”趋之若鹜之时，共同基金却又开始追捧“新钻11国”，认为印尼、韩国、越南等11个新兴国家的经济发展未来看好。基金界人士预言，就像如今各类“金砖四国基金”一样，在不久的将来，“新钻11国”基金将横空出世。
总之国际关系未来变化复杂，很难预测，国际秩序酝酿重大改变，武力干涉倾向严重，恐怖主义卷土重来，核扩难以截制。
中央决策外交工作根本任务是维护我国发展的重要战略机遇期。
抓住今后２０年难得的和平良好发展环境，增强中国的国力，十六大提出：“一心一意谋发展，聚精会神搞建设。”的方针没有改变。但是发展重点转向“和谐社会”科学发展。
外交工作要不断提高应对国际局势和处理国际事务的能力。
为中国的社会经济发展，争取和平稳定的国际环境，睦邻友好的周边环境，平等互利的合作环境，客观友善的舆论环境。
对未来方向的具体分析：预计今后一个很长的时间；中国改革开放基本路线不会变；中国和平发展的道路不会变；建设和谐社会的科学发展不会变，“务实、创新、和谐、自主”。
中国外交和对外政策的标志是：和平、合作、发展中国独立自主和平外交路线会继续坚持。
现在的需要：创新。
张历历的讲课好像严肃了点，所以，课堂上两个半小时的我，就在电脑上敲击着，认真听去和纪录，当回过头来看看自己的笔记，还是很有意义的，今天整理出来发在我的天地里，与大家共享。
怀存写在２００７年５月２１日的鲁院
(九)童话城里的笑声
5月18 日的鲁院。夜幕刚刚降临，校园的上空弥漫着欢快的气氛。鲁院的老师和同学们聚集在食堂大厅里，脸上洋溢着明亮的笑颜。在悠扬的音乐配音衬托中，诗朗诵《走进鲁院》奏响了联欢会的序曲。“踩着春天的脚步\踏着儿时的歌声\我们一起走进鲁迅文学院\……”老师和学员们沉浸在立春的诗歌里。是呀，我们“带一身江南的杏花春雨\披一袭塞外的清凉月光\我们一起走进鲁迅文学院\终于找到你了吗\我朝思暮想的文学圣殿\为这 我好像爬过了一千座高山\终于见到你了呀\我高山仰止的喜马拉雅\为这 我好像趟过了一万条河川\我的眼前 水草丰美落英绽纷\我的眼前 如诗如画亦真亦幻\从此啊 不安的灵魂有了放置的地方\童年的梦啊 展开它五彩的花瓣……”
南京的韩青辰和宁夏的赵华的一首《祈祷》，将晚会现场上的老师和学员们笑晕过去。光头帅哥赵华唱得很投入，尽管他已经找不着调了，可是他们忘情的演唱赢得了阵阵掌声。
“相逢在鲁院\亲爱的同学\我们好像神交了许多年\相逢在鲁院\亲爱的老师\今日终于得见你亲切的笑颜\我们以儿童文学的名义相遇\我们以一颗童心爱心诗心结缘\我想说 亲爱的鲁院 \ 我们的艺术生命将和你连在一起……”正如立春的诗歌里表达，无论我们将走到哪里，我们的仪式和生命、快乐都和鲁院连在一起。
来自湖南岳阳的阮梅，深情地朗诵了自己的散文诗《触摸春天》：“站在鲁院这个为我们搭建的春天舞台，我终于用自己的声音来述说那一段心事，我好想、好想触摸一下春天的手……”忘情、用心的于立极正认真地朗配合着朗诵。在场同学们皆为她深情的语言打动。广西来的王勇英以浓重的语音讲述她自己编辑的故事，把老师和同学们都笑倒过去。
鲁迅文学院张健院长因外出办事未能赶来参加联欢会，但是他在联欢会进行中特意打来电话，向同学们表示祝贺，祝愿同学们展示各自的才艺，促进同学间的友谊。胡平常务副院长在同学们的盛情邀请下，也引吭高歌一首《革命人永远是年青》，让晚会达到高潮。儒雅的王彬副院长朗诵了卞之琳的《断章》：
“你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。”
诗歌总是让人那么激动，尽管短短的四句，但深深烙在了我们的心里。
云南的童话公主汤萍用甜美的声音演唱了由她自己作词作曲的歌曲：《只因有你》。来自内蒙古的漂亮女生安心动情地朗诵了自己的诗作《独白》：“用笔做梦做梦的女人|在诗笺上打开自己的愿望|那么热烈|她的目光诗人一样单纯……”在她美丽忧伤的诗歌中，我在素白的宣纸上现场挥毫泼墨：“……在纸上独舞，是女人写诗的岁月。”一个写诗作画的女孩在瞬间在倒立的纸上，龙飞凤舞，将大写意墨荷，展现在大家面前：“情满鲁院”与会场欢歌笑语相映成辉。
“你走出多远 我们就走出多远\我想说 亲爱的鲁院\ 从今后我们写出的每一个字都属于你\每一座异峰的突起 都是献给你最美的答卷\从此 山高水长峰回路转\你的名字就是我的名字\你的名字就是我的名字啊\我们荣辱共生血脉相连\我们的成功就是大写的鲁院\这是生命长河中最美的三个月\ 这是人生岁月中最神奇的一百天\我们将重返文学的童年\我们将回到蹒跚学步的起跑线\这是我们最好的时光\……”
深深记住高凯学员说的那些温暖的发言：“我们这一届学员心藏天真、单纯、好奇、幻想，甚至调皮，怀着同一个精神理想，五颜六色地从四面八方走到一起，参加儿童文学研讨班学习，这可能是一件让我们终生都会感到幸福的事情。我们一定会团结友爱，互相敬重，互相学习，创新进取，共同度过一段短暂但却珍贵的时光，在鲁院留下美好的记忆。”
歌声、笑声、掌声、欢呼声一浪高过一浪，同学们都沉浸在欢乐之中，班主任李东华老师说：“拿到这张节目单，像是拿到中央电视台春晚的节目单似的，我们的节目比春晚更精彩，大家在这里展示了才艺，更表达了激情和爱心，大家在今后的日子里一定会其乐融融。”联欢会在全体学员《同一首歌》中结束，“在春光灿烂的日子，我们手拉手/同样的欢乐/唱响同一首歌。”激昂的歌声，响荡在鲁院的上空。
怀存写再2007年5月19日的鲁院
(十一)路有多远，你能撑起这片天
“爱的教育”是热爱每一个学生。
陶行知先生的“爱满天下”更是把爱的教育发扬光大。
2007年5月24日下午，我们鲁迅文学院第六届中青年作家高级研讨班33人，来到北京市朝阳区蓝天实验学校，举行了一次儿童文学作家“关爱农民工孩子”的活动，与农民工孩子共度“六一”儿童节。中国少年儿童新闻出版总社和全国妇联《超级宝宝》等几家出版社还捐赠儿童图书给蓝天学校，为农民工孩子们送上了丰盛的节日文化大餐。我们参观了蓝天实验学校的教室、寝室、食堂、体育活动设施等，与教师、学生代表交流座谈，切身了解和体验农民工孩子的学习生活状况。
创办蓝天实验学校的马瑞刚校长，是来自河南信阳山村的一名教师。他1987年进京。做过搬运砖头瓦块的工作；和民工一道拉石沙填路；在城市的大街小巷奔波跑业务；工作换了再换，为的就是生计。在北京做苦力活的几年里，无论走到哪里，他都会看到或听到自己的老乡和外来打工的人，为孩子上学的事情愁白了头，曾经在三尺讲台上拼搏的他，突发一个念头：在北京办一所学校，让这些民工兄弟的孩子也走进课堂。
1998年8月15日，马瑞刚在有关部门的支持下，终于在北京市郊办起了学校“北京市朝阳区蓝天实验学校”。那一年，整个学校25名学生，3位老师。不管怎样，他把心愿种在了北京。随着国家政策上的宽松和朝阳区政府的大力支持，马老师的学校越办越大，学生和老师逐渐多了起来。时间在他的辛勤劳动中飞逝而去，一晃就使是20年。漫长而短瞻地20年里，心里的酸甜苦辣只有马老师自己清楚。功夫不负有心人，到现在为止，学校有学生896人，教师36人。说起学校的老师们，马老师的语气中充满骄傲：“我们学校的老师都是进行正规录取，每个人都有教师资格证。每个人都很敬业.”说到自己，他说自己就像万金油，那里缺老师他就顶到哪里上课，或数学、或英语、或体育……
学校的图书馆很小，但是书架上都摆满了书籍。马老师介绍说，通常借书都是以班为单位，即借即换，同学们的看书兴趣也一直很浓。当谈起老师们的工资以及学生的学费时，马老师一脸的无奈。他说：“办教育是要挣钱，不挣钱就不能发展。学校学生每个学期学费400元，一个老师的工资在1000元左右。另，学校里还有一小部分孩子，因为家庭经济实在困难，所以学校免去他们的学费。但是，教育是百年大计，如果急功近利就不能办教育。所以，我常常鼓励自己，无论遭遇什么困难，都不要放弃自己办学的念头。坚持，坚持就是胜利。”
马瑞刚，一名普通的教师，一路从河南走来，一晃就是二十个年头。他年龄不足四十，头上却已现斑斑白发。二十年来，马老师将全部的心思用在如何教育学生身上，以一个教师的真诚去理解，去宽容，去关心每一个孩子，用爱心为每一个学生撑起一片广袤的蓝天。
“一切为了学生，为了一切学生，为了学生的一切”。他说，从这一点出发就能全力以赴地工作，从这一点出发就会挖空心思想点子。每个学生都是一个有血有肉有思想的鲜活个体，只有“以心换心”，才能赢得学生的信任，才能将教育进行到底。
在学校管理中，他始终将自己“与人为善”的爱心倾注给每一个老师和学生。爱能创造奇迹，爱能使你成功。马老师认为，现实生活中一个人付出多少社会就会回报给你多少。正是这样，马瑞刚把全部的爱的情感投射到学校。
在我的提议下，马老师找了几位特殊的学生和我们聊聊。
学校的图书馆很小，但是书架上都摆满了书籍。马老师介绍说，通常借书都是以班为单位，即借即换，同学们的看书兴趣也一直很浓。当谈起老师们的工资以及学生的学费时，马老师一脸的无奈。他说：“办教育是要挣钱，不挣钱就不能发展。学校学生每个学期学费元，一个老师的工资在元左右。另，学校里还有一小部分孩子，因为家庭经济实在困难，所以学校免去他们的学费。但是，教育是百年大计，如果急功近利就不能办教育。所以，我常常鼓励自己，无论遭遇什么困难，都不要放弃自己办学的念头。坚持，坚持就是胜利。”马瑞刚，一名普通的教师，一路从河南走来，一晃就是二十个年头。他年龄不足四十，头上却已现斑斑白发。二十年来，马老师将全部的心思用在如何教育学生身上，以一个教师的真诚去理解，去宽容，去关心每一个孩子，用爱心为每一个学生撑起一片广袤的蓝天。“一切为了学生，为了一切学生，为了学生的一切”。他说，从这一点出发就能全力以赴地工作，从这一点出发就会挖空心思想点子。每个学生都是一个有血有肉有思想的鲜活个体，只有“以心换心”，才能赢得学生的信任，才能将教育进行到底。在学校管理中，他始终将自己“与人为善”的爱心倾注给每一个老师和学生。爱能创造奇迹，爱能使你成功。马老师认为，现实生活中一个人付出多少社会就会回报给你多少。正是这样，马瑞刚把全部的爱的情感投射到学校。在我的提议下，马老师找了几位特殊的学生和我们聊聊。
7岁的李玉玲来自河南，9岁的姐姐在二年级；6岁的妹妹李婉婷患白血病，她的妈妈因此也放弃了在外打工的念头，留在家里照料婉婷。她的父亲在一家建筑工地干活，具体做什么，小玉玲也说不出来，她说：“每天看见爸爸一身灰灰，满脸尘土的的回到家来。”小家伙说这些话的时候，脸上的表情很古怪，不是因为害怕，而是感觉很无奈。她的脸上有成年人才会有的笑容。当我问起，你渴望自己的家能有一个好转吗？小玲似乎没有明白我的意思，但是，就在一瞬间，她用果断地语气对我说：“阿姨，我只要妹妹的病好起来，妈妈说她会死的。”
我的心因此也紧紧地被揪住，疼。很沉重的一个现实，那就是没有钱。没有钱怎么上医院，还谈何治疗。
马老师告诉我们，小玲和她姐姐的学费都是免费的，从学前班开始。当小玲举起小手跟我说再见的时候，泪水不由涌出我的眼眶。
来自四川的谢菊，今年读初中二年级，她的爸爸和妈妈在学校不远出开小买部，生意马马虎虎，她也有个妹妹和弟弟，一家三口居住在不到十平方米的出租屋里。问起她的成绩，她吞吞吐吐的：“数学超级差。”她说自己的性格很内向，所以在班里也很少跟同学交朋友，读书到现在，没有看过电视，不看任何课外读物，也没有什么书可以给她看。当我问她从小到大，留在记忆里最开心或最伤心的事情？她立即回答：没有。很奇怪的一种回答。无论怎样，我都深深祝福谢菊，盼望在以后的日子里，阳光永远照耀着她。
就读初中二年级的周莹，长的很可爱水灵。她家里4口人，读初一的时候，全家来到北京。她的性格开朗活泼，跟同学们也打成一片。她的爸爸和妈妈是在给人家做保洁作业。工资不很高，两人的工资加起来才2000元。爸爸妈妈的工作尽管很辛苦，但是一回到小小家里，就是欢歌笑语。所以她很热爱自己的爸爸妈妈。她的姐姐已经读完初中，也出来打工。她扑闪着一对明亮的大眼睛，天真地我说：“我经常跟爸爸妈妈交流，他们很支持我读书，如果有条件的话，我会到北京一些有名气的学校，比如：北京师七种、十六中等去读书。”说这些话的时候，我看见她的眼睛里闪烁着坚定的光芒。一个人只要有梦想，一定会努力去实现的，相信周莹的梦不久就能实现。
马瑞刚老师用爱心演绎出了一个个感人至深的爱的故事，用爱为外来民工的孩子们撑起了一片蔚蓝的天。想起罗大佑的歌《长路有多远》：
……
我心里面藏着激情
你纵看似暂时默默认命
但为自由会振臂拼一拼
可否一起再展真情
再教性命存着光荣
再次奋勇拾回旧日信念
若愿踏前谁计较有险径
不必挂心天气坏
不要问长路有多远
呼呼风声虽干扰你我视听
但为自由会振臂拼一拼
不管这生的岁月暖与不暖
不理会长路有多远
……
今天急风猛吹之时
更要继续怀着坚持
……
离开学校回去的路上，我一直这样想：马瑞刚老师，你是好样的，路有多远，你能撑起这片天。
怀存写在２００７年５月24日的北京
(十二)一百倍的羡慕你们
（一）
5月28日上午，我乘坐的CZ345次航班准时落在北京机场。广州的早晨细雨蒙蒙，一路红红的木棉花紧紧地扯住我的心。我曾一度喜爱木棉花，不是因为她是广州的市花，而是因为我的母亲也极爱木棉花。看见木棉花，就想起母亲灿烂的笑容和那些温暖的祝福。
飞机降落的时候，正是北京时间十二点半。北京地面温度26摄氏度，走下旋梯的时候就感觉到外面强烈的阳光。
回学校的路上给班主任李东华老师电话，问下午中国作协儿童文学委员会的前辈们到达的时间。匆匆忙忙从广州赶回北京，就是想见儿童文学界的前辈。尤其是高洪波老师的到来，一定给会场增加不少幽默温暖的气氛。东华老师告诉我说下午两点，看看手表，心想能准时赶到学校。
2：12分，我们的车子施进鲁院。五楼的座谈会已经开始。
（二）
座谈会由班主任李东华主持，坐在她身边的有孙幼军老师、黄集伟老师、束沛德老师、高洪波老师、樊发稼老师、接力出版社总编辑白冰。我们听取了老作家们谈他们的创作和心得很受启发，对自己未来的创作又有了新的认识和思考。还听了接力社编辑对市场的分析，人是要结合自身实际和市场需求去求新求变求突破的。
我是第一次见到樊发稼老师，他满面红光，精神抖擞，语音洪亮。他说：“我是那么的羡慕你们，一百倍的羡慕你们！”全场掌声热烈不断，学员们给自己敬爱的老师报以最响的掌声。
樊发稼老师讲了八个方面。
羡慕。他说如果让时光能倒退三四十年，那他一定努力再努力写出更好的东西给孩子们。珍惜。人的一生中有许多值得珍惜和回忆的事情。我们要珍惜今天这些美好的时光，珍惜眼前拥有的一切。坚守。作为儿童文学作家，要有虔诚的宗教胸怀。儿童文学作是神圣的的职业，对民族对国家有重大的意义。责任。我们作家要有历史感和使命感。立志。一个人不管成绩收获有多大，都不能骄傲，要立大志。樊老特别喜欢俄罗斯诗人普希金。他说伟大诗人普希金，在沙皇压迫下，疾恶如仇，怀着火焰般的激情写出了那么多经典的情诗，80多首抒情诗里都是爱情诗。他说他热爱普希金，因为他很纯粹很纯净也很人性。现在的人很虚伪，都说男人面对自己心仪的女性坐怀不乱，有几个人能做的到。说到激动之处，樊老干脆用流利的俄语朗诵起普希金的诗歌《我曾深深爱过你》:
我曾经深深爱过你
爱情？也许
在我的心灵里还没有完全消失
但愿他不会再去打扰你
我也不想再是你难过悲伤
我曾经默默无语地，毫无指望地爱过你
我既忍着羞怯，有忍着嫉妒的折磨
我曾经那样真诚，那样温柔的爱过你
但愿上帝保佑你，另一个人也会像我一样爱你。
学员们一度被樊老的发言所感染，一度沉浸在樊老的语言诗歌中。诗歌是一首优美的歌曲，朗诵它，不禁令人进入另一个世界。普希金是俄罗斯近代文学的集大成者，他深富才情的诗歌蕴藏着一种巨大的力量。樊老强调，我们一定要追求一种永恒的东西。说到立志，他又用俄语朗诵了普希金的诗歌《纪念碑》：
纪念碑
我为自己建立了一座非人工的纪念碑,
在人们走向那儿的路径上,青草不再生长,
它抬起那颗不肯屈眼的头颅,
高耸在亚历山大的纪念石柱之上.
不,我不会完全死亡
——我的灵魂在遗留下的诗歌当中,
将比我的骨灰活得更久长,和逃避了腐朽灭亡——
我将永远光荣不朽,直到还只有一个诗人
活在这月光下的世界上.
我的名声将传遍整个伟大的俄罗斯,
它现存的一切语言,都会讲着我的名字.
无论是骄傲的斯拉夫人的子孙,是芬兰人,
甚至现在还是野蛮的通古斯人,和草原上的朋友卡尔梅克人.
我所以永远能和人民亲近,
是因为我曾用诗歌,唤起人们善良的感情,
在我这残酷的时代,我歌颂过自由,
并且还为那些倒下去的人门,祈求过宽恕同情.
哦,诗神缪斯,听从上帝的旨意吧,
既不要畏惧侮辱,也不要希求桂冠,
赞美和诽谤,都心平静气地容忍,
更无须去和愚妄的人空作争论
樊发稼老师用三岁孩子的心态站在我们这些后辈面前。他非常自豪也非常自信。他说好的诗歌会唤起人们善良的一面。谈到宽容，他说，我们要平等待人，年轻人骄傲和自信是很正常的，但是在同学和老师面前要平等。汲取。一个人的经历很有限，我们要不断的创作汲取。反复阅读，读少年，读儿童，读自然，读诗歌，选择经典的诗歌阅读。诗歌是一切文学之母，诗歌对情感表达的深动，那么的富有情感。在一次和孩子们的对话活动中，52个字我都把它讲哭了，那是一个孩子对母亲的爱。诗歌是语言的一种凝练，是语言的艺术。所以在写作中我们要蔑视平庸、人无我有、人有我行、人行我绝。我们要全心全意创作，倾心亲历畅游在艺术人生，尽心尽力实现自己的理想和人生价值。
樊老还强调，一定要尊重前辈、尊重文友。他说，我们都是踩着先人的肩膀上来的，我们的先辈创造了中国的现代儿童文学。儿童文学是蔚蓝的天空，是属于儿童文学作家们的。樊老的发言在我们热烈的掌声中落下帷幕。当我在键盘上敲下这些点点滴滴的时候，心里充满无限感动。樊发稼老前辈一百倍的羡慕我们，而我们一百倍的敬重他。
（三）爱心；恒心；野心
爱心。有爱心的人才会爱孩子，充满童心的人是充满爱心的人。我们是儿童文学作家，要快乐写作，热爱孩子；热爱生命；热爱生活；热爱大自然。白冰老师说，一次出差开会期间，晚饭后跟葛兵、金波等老师一道在沙滩上散步，遇见了海滩上烧烤的师范学院的学生们。当学生们知道金波老师来到了他们中间，就兴奋的唱起了《海鸥，我们的朋友》。他们非常热情，在暮色苍茫的大海沙滩上，不断的唱歌。我们在嘹亮的歌声中离开了他们，已经走了很远很远，但是仍然听见学生们歌：海鸥，海鸥，我们的朋友。当我回头看我的同伴时，才知道大家都不约而同的流泪了。
恒心。文学创作是马拉松。儿童文学更是一场艰难而又漫长的马拉松。冰心，一生都在给孩子们写作，到了90岁那些年里，她依然坚持写作。她说就当是脑力劳动。她敢于寂寞，为儿童文学奋斗例如一辈子。
野心。古今中外，留给我们的儿童文学都很独特，有她的文学价值，艺术语言独特，我们在学习前辈的同时，要学会超越前辈，不断增加自己的视野，不断创新，快乐写作。
（四）爱上电脑的坏习惯
孙幼军老师是一个很可爱的老头。
他先在班主任李东华老师的笔记本上写下这样一行字：“求求你免了吧。”每个到场的老师都要讲讲自己的写作经验等。可是会议正在热闹氛围中，李东华老师又宣布说，孙老师还是要说几句。孙老师真的是一个可爱淳朴的老师。当电脑刚刚进入家庭的时候，作协处要安排一台给他，他说不方便，还是爬格子比较习惯舒服。随着时间的推移，有一天在他儿子的影响下，他突然爱上电脑了，每个清晨起床后的第一件事情就是打开电脑。他先后看邮件，也先后写邮件。他无数次地给朋友同学小伙伴发伊妹儿，把写信当作一大乐趣。他说也许自己是老了没有时事情做，而朋友回信的次书不是很多。于是，就开始整理自己的日记。清楚是写着玩儿，日子长了，每当打开电脑，看存在文件夹里的日记，仿佛是发生在昨天的事情。感觉甜蜜也快乐。
座谈会在高洪波老师宣读少儿小说作家张之路的信中结束了。常常为朝阳而感动。她早早起来驱散黎明前的黑暗，给大地送来了无限光明；那绚烂的色彩，令我们留恋忘返。今天儿童委员会的老师们带来这么多的文化大餐，让我们徜徉于知识的海洋，漫步在书本的世界。我们在梦想的天空里张开双翅，自由翱翔。
怀存写在2007年5月28日的北京
《我的爸爸叫焦尼》是瑞典作家Bo RHolmberg文；Eva Eriksson图，彭懿老师根据日文译出。２００７年６月２号彭老师到鲁院给我们讲课。彭懿老师长得极英俊，高高大大，很有艺术家的风度。他是用第三只眼睛看世界的人，他把白天摄成黑夜，是一个背着相机走天下的人，他曾经《租辆废车上天堂——西藏之旅》、还〈去稻城约群男人〉、而且翻译多本儿童绘画书，他说：图画书是一座小小的美术馆。
——张怀存题记
(十三）我的爸爸叫焦尼
王立春
愈发觉得自己的脆弱和不中用。
下午听了上海来的彭懿先生讲的《我们来读图画书》一课，竟在课堂上在彭先生满怀深情的诵读里，为一本书泪流满面。那毕竟只是一本童书，带插画的童书，给小孩子看的，我像是跟在孩子们的后面，一边颠不颠不地抻着头跟人家看，一边抹那些抹也抹不完的眼泪。
同桌的张怀存紧紧拉住我的手，说看我泪流成那样，她都不敢侧头看我。
我一直怀疑我的心智是很低的。还有掩饰不了的软弱。
那一本图画书名叫《我的爸爸叫焦尼》。我在其中没学到图画书的文本写作，也没真正领悟到这本书里的艺术技巧，又像许多次跑偏了的阅读体验一样，我只是进入了最低级的状态——被情节感动。
——小男孩狄姆在站台上看到爸爸从电车上走下来，一动不动地站在那里等爸爸过来抱就开始了。
爸爸的电影票和狄姆的叠在一起撕时，读的看的心就被揪起来了……男孩不停地向咖啡馆里、热狗小店、书店的生人和熟人大声地、以各种口气介绍着，这是我的爸爸，他叫焦尼。爸爸要走了，狄姆想，要是时间能停下来就好了，要是电车不开来就好了……最后，爸爸把他抱上电车，对所有人说，请大家停一下，我给大家介绍一下，这是我的儿子，最好的儿子，他叫狄姆……
狄姆向车窗里的爸爸挥着手，看爸爸的电车远去，长长的铁轨送爸爸去了另一个城市。狄姆一直挥着手，他对一个过路的叔叔说：我在挥手，送我的爸爸，他叫焦尼……
当这样写着的时候，我知道我学到了什么。在一个小小的幼儿身上，我终于知道我学到了什么。
与此同时，另一个画面疾驰而至，像电车一样隆隆地碾过我的心。
那是一个梳着一对羊角辫的六岁的小女孩，正跟着从城里回来的、肩上扛着铁锹的爸爸往小河边走，小女孩真想让全世界的人都看到，并想大声说，看，这是我的爸爸……
在泪水模糊的视线之外，我还看到了，我自己。
附：彭懿老师的讲课很精彩。尤其是他在讲〈我的爸爸叫焦尼〉时，全班很安静，许多同学在老师低沉而充满激情的朗诵中流下了眼泪。我和立春是同桌，她几乎一直一直在哭，跟着彭老师的讲课时间，一直流泪。我也沉浸在故事里，心里酸着疼着，不知道怎样安慰春儿。悄悄地把手伸过去，握住她的手……春儿是一个很率真的人，跟她的诗歌一样纯粹……
——怀存后记
（十四）珍惜吧 我们有缘
题记：中国哲学家是一个睁着一只眼睛做梦的人，是一个用爱及温和的嘲讽来观察人生的人，是一个把他的玩世主义和慈和的宽容心混合起来的人，是一个有时由梦中醒来，有时又睡了过去的，在梦中比在醒时更觉得生气蓬勃，因而在他清醒的生活中放进了梦意的人。
上帝造人的时候，给你孤独，又予你幸福，其实，这些感觉的存在，只为两个字——缘分。今天来上课的是中宣部社科规划办主任张国祚。按照贯列，我们踏着上课铃声来到了五楼教室。一个清秀的中年男子端坐在讲台上，满面笑容。一双敏锐的目光很温和地注视着不断走进教室里的同学们。大家安静后，磁性的男中音从麦克风里传出来，飘荡在教室上空。我们的眼球也被讲台上老师的魅力紧紧抓住。我端起相机。镜头里清晰地出现了张老师的笑容。他的头发精神抖擞地向上竖着。“咔嚓、咔嚓”这些温暖的故事便永远留在了我的记忆里。
空间时间的界限，阻断不了友情的传递。同学们被张老师讲课的风度乃至讲课内容所吸引，大家静静的记着笔记。彼此间仿佛成了永远的学生，永远的老师。
张老师开场就讲什么是文化？他说这大概是一个常讲常新的课题，只要历史在发展、人类在前进、社会在进步，文化问题必然不断的推陈出新。文化还具有渗透性，比如说大家今天穿的服装，颜色样式都不一样，这也是一种文化品位。现在世界上西方发达国家，它的文化产业，在国内生产总值当中所占的比例已经达到了平均在10%以上，美国已经达到了25%，超过了军火业。美国它在世界文化市场中所占的份额是43%。欧盟占了34%。整个亚洲和南太，加在一起占了世界文化市场的19%，其中日本占了10%，韩国占了5%，包括中国和其他亚太国家在内，一共占了4%。
文化、国家、进步……我深深沉浸在张老师的讲课中。我想人的一生当中可以有许多课程，但是，今天这样的课是我们必然要珍惜的一次课，我们不但在学习听老师讲课，还拥有很多平时不知道的知识。正是有了今天的这些回忆，我们的人生也将变得更加美丽。许多年以后，当我们从人生的一个阶段走到另一个阶段，总会想起今天，想起张老师温暖的笑容，这也就够了。
张老师讲起《海国图志》时，非常激动。他说：魏源在1942年就组织编纂出了《海国图志》，50卷本。后来到1847年，他又把这50卷本扩大到100卷本，全方位的介绍西方比较先进的思想和文化，希望能唤醒国民开阔视野，振兴我们的民族。据讲，当时我们国内有能力阅读这部著作的，应当不下400万人，可惜封建、保守、愚昧的统治者把这套书视为洪水猛兽进行了限制，所以这本书在中国没有产生多大的影响。1851年有一艘船驶往日本，船上就带有三套这样的书，1853年这本书在日本翻译成日文，产生巨大的影响，连印了15次，价格猛翻了三倍。当时日本的改革者看到这本书，那真的是如获至宝、大开眼界、豁然开朗，正是在《海国图志》的启迪、鼓舞下，日本有了明治维新，十九世纪末成为强国，而中国仍然处于封建制度当中。
他说：文化可以兴邦，先进的文化可以兴邦，文化也可以误国，落后的文化。正是我们拘泥于固守已经腐朽、落后的封建文化，所以使中国落后挨打。正是因为日本能够积极的吸取西方先进文化，所以在日本很快实行了革新，变成了世界先进的强国，这个例子恐怕很能说明文化和国力之间的一种关系。鸦片战争之后，西方列强是不断的侵略和瓜分中国。英国几只飘洋过海的战船，就把我们泱泱大国打败，签订了那么多的条约。不要说英国、法国，就是沙皇俄国也利用这个机会，悄悄从我国掠走了大片的领土，强迫腐败无能的清朝政府，签订了一系列的条约，通过这些不平等的条约，从我们国家掠走了大片领土，150万平方公里被沙皇俄国抢去了，相当于3个法国和12个捷克斯洛伐克，我们的国家变成是何等的衰落，任人欺凌和宰割，以至于西方列强，八国联军有一个军官就在自己的日记里写到十九世纪的中国人太惨了。我们知道鲁迅，毛泽东对鲁迅评价很高，毛泽东说鲁迅不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家、改革家、政治家。毛泽东还有一句话，说我和鲁迅的心是相通的。在什么地方相通呢？我看就是那一种热爱祖国、振兴民族那种忧患意识，还有那就是对文化高度的重视。我们都知道，鲁迅原先是学医的，在日本留学，后来为什么弃医从文呢？是因为他感到了文化对于祖国的重要性，远远胜过医学。鲁迅想到一个民族不管它有多么强壮的体格，如果没有自己坚强不屈的精神，这个民族永远不会成为一个伟大的民族，永远会被欺辱，所以要唤醒他们，靠什么唤醒他们，就是要靠文化。所以鲁迅弃医从文，写出一篇篇的文章，为自己的国家解放、民族振兴，鲁迅意识到文化非常重要。张老师还讲到了而毛泽东。他说，毛泽东一生当中，自到逝世之前都在孜孜不倦的读书，非常重视文化、非常重视意识形态，毛泽东就说马克思主义一传到中国，就使中国革命的面貌为之一新。中国之所以在二十世纪从极剧的衰落走向振兴，就是靠马克思主义指导，就是靠马克思主义这个伟大文化。正是因为马克思主义和中国实践相结合，形成了毛泽东思想，为我们找到一个半殖民地半封建的一个落后大国，如何进行民族革命、如何赢得民族解放。正是在马克思主义中国化的成果毛泽东思想指引下，我们推翻了三座大山建立了新中国，完成了社会主义革命，又走上了社会主义道路。然后呢，我们继续丰富发展马克思主义，又和中国实际相结合，形成了邓小平理论，我们又走上了改革开放的道路。改革开放又使我们中国发生了天翻地覆的变化。科学技术是第一生产力，这个科学技术必然要包括人文哲学社会科学。
张老师的声音像一条飘荡在空中的彩带，从教室顶端延伸下来，触摸着我们的耳膜。他的笑容也从很远或者很近的方向走来，脸上有阳光照耀和夏天的风划过。我看见他的上下眼睫毛眯作一条缝隙，但是目光依然清澈如水。这时要数班里的同学们最幸福了，大家和我一样静静享受着这些温暖的文化大餐。最让大家开心的是张老师在讲课结束时，动情的朗诵了自己的诗歌：
珍惜吧我们有缘
珍惜吧 我们有缘
太阳系的起源，
据说不下100亿年;
地球上的生命的出现，
大约在60 亿年前：
人类的历史煞是久远，
可以向上追溯200万年。
相比之下，
我们每个人在历史的长河中的存在，
简直是瞬间的一闪。
然而，
就在这一闪的瞬间，
